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Mulher negra, trinta e poucos anos, desacompanhada. Dirigindo um Tesla de cem
mil délares? Sem chance de Carl ndo para-la. Vestida com roupas casuais. Nao
tinha pele clara nem era bonita o suficiente para ser amante de algum magnata.

— Qual é o problema, policial? — ela pergunta quando ele se aproxima da
janela.

M3os bem a mostra no volante, nenhuma expresséo no rosto. Ndo estava com
cheiro de maconha nem de qualquer outra substancia ilicita, mas ele vai achar
alguma coisa. Ele sempre encontra algo quando olha nos olhos.

— Carteira de motorista e documentos do veiculo, por favor — diz.

— Algum motivo para vocé ter me parado? Tenho certeza de que eu no es-
tava acima do limite de velocidade.

— Carteira de motorista — ele diz, lentamente, mas (sempre!) educado — e
documentos do veiculo.

Ela hesita por mais um instante, o siléncio entre eles pontuado pela ventania
dos carros passando. Carl poderia muito bem prendé-la s6 por causa daquela he-
sitagdio — obstrugéo ou resisténcia, talvez —, mas ele espera. E um cara paciente.
Alguns segundos depois ela tira as méos do volante, devagar.

— Vou esticar a m&o até o véo na porta do carro — ela fala. — Eu guardo
aqui numa pastinha os meus documentos e outras informacdes. Posso pegar?

— Por favor — Carl diz, divertindo-se com aquilo. Culpa dos videos sobre
“como falar com um policial” que estavam bombando no TikTok.

Ela lhe entrega dois cartes. Um deles é o documento do carro, que esta
dentro da validade. O outro € a carteira de motorista, também em dia — e presa
nela, aparentemente por acaso, esta o cartéo de filiacdo dela a Ordem Nacional
dos Advogados. Também dentro da validade.

Ele olha para ela de relance. Ela encara as curvas suaves da estrada, como
se ndo estivesse nem ai para a presenga ou para o que quer que ele achasse so-
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bre a carteirada que ela tinha dado. Mas isso ndo importa. Cadé o celular dela?
A maioria dos motoristas deixa no banco, no espago ao lado deles ou preso num
suporte no painel. Se esta fora de vista... O estado de Carl permite a gravacéo de
uma das partes. E melhor esperar pelo pior.

Entéo ele devolve os documentos da mulher.

— Obrigado, senhora. Tenha um bom dia.

Ela o encara de verdade pela primeira vez, ainda com aquela expressdo neu-
tra — mas ha frieza no olhar. Os olhos ndo mentem.

— Vocé poderia me informar o motivo pelo qual me parou, policial... Billings?

— Bem, agora d4 para ver que ndo, mas achei que tivesse alguma coisa er-
rada com os seus fardis.

Ele se afasta da janela, dando a volta até a dianteira do carro. Os faréis con-
tinuam acessos, e ele sabe o que esse modelo deveria ter: LEDs com borda branca,
inclinados para dentro. O que tem na frente do carro dessa mulher é meio intri-
gante e bem mais bonito do que LED. Eles seguem seus movimentos a medida que
ele se move. [ris marrons, como as da motorista, e igualmente frias. Sem piscar,
sem desviar o olhar, apenas uma encarada firme e afiada. Vai saber o que ela
esta aprontando — porque sempre tem alguma coisa —, mas, seja la o que for, a
cadela ja esta preparada.

De qualquer forma, ele poderia dar um jeito nela. A camera do seu uniforme
esta desligada, “com defeito”. Pode muito bem arrancar a mulher do carro, dar
uns tapas para ela ver que ele ndo tem medo dela ou de qualquer outro advogado,
enfid-la numa sala até descobrir o que tinha feito. Talvez fosse até melhor atirar
nela, na verdade; morta ndo processa ninguém.

Ainda na frente do carro, ele ergue o olhar. Tem um retangulozinho atras do
retrovisor. Ndo da para saber o que é ou para onde esta apontando, mas ele tem
certeza de que é uma camera.

Mesmo assim ainda dava para fazer o que tinha pensado. Mulheres pretas
nao costumam viralizar.

Ele suspira e caminha de volta até a janela do carro.

— Desculpa por té-la parado, senhora. Ndo vejo nenhum problema desta
vez. Tenha um bom dia.

Ele sente os olhos dela — os do rosto — nele enquanto volta para o carro.

— Vocé também, policial.

Até a proxima, vadia.

Carl comegou a ver os olhos alguns meses atras. No inicio ele achou que fossem
apenas uns faréis novos que estavam na moda. Todo ano surge algo assim — bor-
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das de neon, multiplas luzes insetoides, em forma de coragéo ou capuz de cobras.
Bregas, mas ndo ilegais. Aqueles olhos, no entanto, sdo realistas demais para serem
apenas mais uma febre. Eles piscam. Possuem veias em toda a esclera, estrias nas
iris, meleca nos cantos. Carl os viu se manifestando uma vez: halogénio comum
num instante e entdo, uma piscada, e comegavam a piscar. Naquele momento ele
entendeu outra coisa: os olhos sdo um negdcio magico, ou sobrenatural, se é que
existe alguma diferenca. Ele sai por ai perguntando, comentando como quem
ndo quer nada, sobre a nova moda dos fardis para alguns colegas patrulheiros de
estradas, mas ninguém tinha visto. Ninguém fala de olhos esquisitos nos carros.
E uma magia especifica para Carl, ou uma bencéo, um dom psiquico. Sé dele.

Deve haver algum motivo para isso, entdo Carl comega a parar todos os moto-
ristas cujos carros tenham olhos para descobrir qual pode ser. A principio, é com-
plicado. Ele costuma montar radares de velocidade com a sua viatura em um dos
lados da estrada, na mesma dire¢éo do fluxo do transito, mas é mais facil enxergar
os olhos no sentido contrario. Eles nunca estdo nos fardis traseiros. Na verdade,
brilham com o mesmo tipo de luz que qualquer iluminagéo automotiva, os feixes
num angulo que atravessa a pupila, por isso ele perde alguns, porque é dificil se
atentar ao modelo e a cor do carro quando a visdo noturna estd arruinada. Ainda
assim, o primeiro “olho de carro” que ele pega é uma mina de ouro. Um cara em
roupas de trabalho, carro bacana (nem tanto assim), mas com um leve cheiro
quimico. O nome dele é Gimenez. Fala de um jeito falsamente amigavel. Cubano
de terceira geracdo da Flérida; faz questdo de dizer que vota nos Republicanos.
Quando Carl chama uma equipe de cées farejadores, o cara continua de boa, che-
ga até a oferecer a maleta dele para inspegdo. O cachorro emite um alerta para a
maleta, que acaba por ter uns baseados num bolso. Maconha é legalizada, como
o sr. Gimenez claramente sabe; bela distracéo. Ele sorri quando Carl e o policial
com o cachorro fecham a maleta. Carl sorri de volta — e lembra ao sr. Gimenez
que ele transportava uma substancia da tabela 1 vindo de um estado onde ela ndo
era legalizada, o que da a Carl um pretexto para fazer uma busca completa no
carro. Gimenez se irrita. Comeca a falar de processos e de ligar para o prefeito
de uma cidade da qual Carl nunca ouviu falar. De qualquer modo, hd um volume
palpavel no teto. Carl corta o forro e encontra dois quilos da mais pura heroina
sul-americana, compactada e costurada em saquinhos de vinil. Também ha um
embrulho de dinheiro — dez mil em notas pequenas.

Mais tarde, o capitdo da unidade informa a Carl que a heroina valia mais de
duzentos mil délares na cotagio das ruas. Nem perto da grana que o sr. Gimenez
informou, mas um traficante vive mentindo, ndo é mesmo? De qualquer modo,
Gimenez faz um acordo, a Policia Rodoviaria pode se vangloriar no Facebook de
uma grande apreensdo e todo mundo sai feliz.

"
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Carl decide ndo chamar nenhuma outra unidade da préxima vez que vir os
olhos. A magia dele comprou um deque novo pro cara dos cachorros e o filho da
puta nem pra dizer um “obrigado”.

Carl esta passando pela mesa do supervisor de seu turno quando ele — Kinsey
— se levanta e o acompanha até o vestiario. Como néo é hora de troca de turnos,
a sala esta vazia, e ndo ha cameras. Eles tém privacidade.

Carl n3o gosta de Kinsey. A Patrulha Rodoviaria esta cheia de bons garotos;
todos tém sangue azul por aqui, mas para a maior parte deles a cor branca im-
porta mais. O que significa que Kinsey é o mais importante. O que significa que
Carl é negro. Outro motivo para ele tomar tanto cuidado.

— Estou recebendo algumas reclamacdes — diz Kinsey, enquanto Carl ves-
te as suas roupas civis. — Quer dizer, eu sempre recebo reclamagdes sobre todo
mundo, mas tenho recebido varias de “abordagem sem causa” que se referem
especificamente a vocé. Vocé, hum, estd usando adivinhagéo ou coisa parecida?

Engracado.

— Eu tenho pressentimentos — diz Carl. — Que nem todo mundo. Mas eu
sempre me asseguro de que tenha um motivo nos meus relatdrios, néo é?

Kinsey suspira, num tom de “ai, ai, essas pessoas”. Carl ndo sabe muito bem
se isso se refere a ele ou as reclamacdes.

— Sabe qual é a impress&o que passa quando vocé quebra o braco de alguém
depois de para-lo por causa de um “certificado de inspecéo vencido”? Vocé néo
consegue pensar em nenhum motivo melhor?

— Sé tirei aquele moleque do carro. Eu nem estava tentando feri-lo.

Aparentemente foi um negécio chamado fratura por torcéo. A criangada de
hoje ndo anda bebendo leite o suficiente.

— Olha. — Kinsey esfrega o rosto, parecendo irritado por ter que demonstrar
empatia. — Eu entendo, mas vocé precisa se lembrar de que o povo ta de olho na
gente. S estamos tentando manté-los seguros, mas tudo que eles pensam é no
quanto podem receber vendendo um video para o TMz ou processando a cidade.
Ento, serad que da pra vocé tentar ndo facilitar isso para eles? Por favor?

Ele sai antes que Carl possa responder. Dever cumprido, ndo precisa mais
trata-lo igual gente.

E mensagem recebida, s6 que, de agora em diante, Carl ira descrever cada
causa provavel como um crime em potencial. Parece desnecessario, performatico
— um teatrinho para o relatério de incidentes. Imunidade qualificada e os olhos
sdo as unicas justificativas das quais Carl precisa. Mas tudo bem; ele vai engolir
esse sapo e fazer isso, porque até mesmo os justos precisam tomar cuidado.
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Carl ndo tem namorada, s6 uma colecéo rotativa de fodas. Nada de “amizade co-
lorida” ou “buceta amiga’, ja que isso implicaria uma relagédo de amizade. Ainda
tem muita boa vontade publica por ai para fazer com que algumas mulheres amem
policiais; Carl sé é seletivo. Ele precisa de uma mulher com uma certa... matu-
ridade? Desprendimento? Consciéncia da prépria insignificancia? Ele também
s6 sai com brancas, em grande parte porque isso irrita Kinsey e os bons garotos.
De qualquer forma, tudo que as mulheres realmente querem dele é uma chance
de falar que transaram com um preto, e talvez soltar um risinho para uma preta
qualquer que estiver por perto. Carl gosta de fodé-las, entdo acaba sendo uma
manipulagdo mutualmente benéfica. Ele as larga caso reclamem de serem cha-
madas de “foda” em vez de “namorada’, ou se querem alguma coisa além de pau.
Melhor simplificar as coisas.

Contudo, ele tem uma grande paixdo em sua vida: um Porsche 911, série G,
ano 1975, o qual vem restaurando durante a maior parte da ultima década. O pri-
meiro Porsche a ter um motor turbo, duzentos e cinquenta cavalos, pneus Vre-
destein; uma linda fera. Carl pagou sé um punhadinho pelo carro — literalmente,
cento e cinquenta gramas de cocaina confiscada para o funcionario do patio de
apreensao, que tirou o veiculo da lista de leildo e deu para ele. Completamente
restaurado, deve valer uns cem mil ddlares, facil. O coitado tinha um estofado
verde-vOmito e laranja-abdbora; ele refez, trocou por um em 1 de carneiro azul
e pintou a lataria de preto. Carl o deixa coberto com uma lona na garagem, mas,
mais ou menos uma vez por més, tira para dar uma volta rapida na estrada, nas
primeiras horinhas da manha, durante a troca de turno ou quando Miller esta
trabalhando, porque Miller fica dormindo no carro dele. Carl néo se da ao traba-
lho de dirigir com ele pela cidade, porque ndo comprou o carro sé para ostentar
ou ganhar status. Ele ja tem o pau grande o suficiente pra isso. Gosta do carro por
causa do poder que lhe da. Nada se compara a pisar fundo, se perder no rosnado
do motor e deixar o mundo e seus julgamentos para tras.

(Carl soube que aquele carro deveria ser dele assim que o viu pela primeira
vez, meses antes de os olhos aparecerem em sua vida. Uma coisa tdo linda, sendo
completamente negligenciada por um velho hippie branco aposentado que ainda
tinha antecedentes criminais por causa de um protesto nos anos 70. Socou um
policial, mas saiu em condicional na época. Dessa vez, com a ajuda de uma arma
plantada por Carl, o hippie foi mandado para o norte do estado por alguns anos
— e agora um lindo carro estava onde deveria estar. A recompensa do univer-
so foram os olhos, gragas aos quais Carl nunca mais tentou plantar evidéncias.)
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Certa noite, Carl tem dificuldade para dormir e depois para acordar e, por fim,
senta, suando, ofegando e apertando o peito. No sonho, caminhava pelo patio de
apreensdo como as vezes faz na vida real, procurando outra oportunidade como
aquela. Talvez tenha tido a ideia de comegar um negdcio para restaurar e vender
carros antigos — mas no sonho ja era noite, o pior horario para se olhar qualquer
coisa. Também n&o havia ninguém na cabine do vigia, o que nunca acontece. As
luzes do patio onirico ja estavam apagadas ou quase queimando, exceto por uma,
brilhante, mas bruxuleante no fundo. E, bem ali, com uma placa que dizia JEsus
ESTA VENDO pairando em cima, estava o Porsche de Carl. Ele sabia que era o dele,
ainda que tivesse voltado para a cor de vOmito, porque os fardis piscavam rapida-
mente com os feixes de luz antes de virarem um par de olhos castanhos, calmos
e amigaveis. Olhos familiares.

Ja totalmente desperto, Carl se levanta, abre a janela e observa a sua pro-
priedade. Ele mora numa subdivisao pacifica, e falta mais ou menos uma hora
para o nascer do sol. Uma calmaria mortal 1a fora, exceto pelo vento na vidraga.

Ele precisa conferir.

La embaixo, do lado de fora. A garagem individual esta trancada, intocada.
As luzes automaticas se acendem bem na hora, o sistema de seguranca é desati-
vado assim que ele digita o cédigo. Liga as luzes de showroom — LEDs, para ndo
estragar a pintura — e ndo ha nada piscando. Carl segura a ponta dianteira da
capa de protegdo do carro com uma méo e a levanta, devagar. Os pneus precisam
ser polidos. E...

Nenhum olho.

Era s6 um sonho. Carl nunca viu os préprios olhos em nada, muito menos
num carro. Nao deveria ter tomado aquele sorvete antes de dormir.

Ele define um novo alarme, apaga as luzes e volta para casa, se detendo na
varanda por um tempo para que a escuriddo fresca e silenciosa o acalme. Enquan-
to estd ali, desejando que os tremores parem e desejando ter roubado a maconha
de Gimenez junto com o dinheiro, ele olha para cima e nota outra daquelas mal-
ditas placas. A megaigreja local as espalhou por todo canto, tentando assustar as
pessoas para que comprem uma nova casa de praia para o pastor. As placas néo
deveriam ser colocadas téo perto de areas residenciais — poluigédo luminosa ou
coisa do tipo —, mas aqui estd, clara como o dia. A mesma que Carl tinha visto
no sonho: um fundo vermelho sinistro com letras pretas grossas formando JESUs
ESTA VENDO.

E melhor Jesus manter a porra da boquinha fechada. Carl volta para dentro
de casa.
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Carl sabe que esta ferrado quando entra na estagéo naquele dia e nota que os
companheiros de tropa nem olham para ele. Eles geralmente preferem encarar
ou segui-lo com os olhos, chapiscando as costas dele com todo o desprezo que néo
tém coragem de arremessar pela frente. Agora, no entanto, encaram suas mesas
ou telas enquanto ele passa, e ha certa inquietude na tenséo deles. Vergonha, ele
suspeita mais tarde — talvez porque quisessem admira-lo e se odeiam por isso,
ou porque o ato dele fez com que se lembrassem de suas préprias transgressdes.

Ele entra no escritdrio de Kinsey segurando o post-it escrito “VENHA ME VER”
que estava colado na tela do seu computador.

O video tinha sido postado no Instagram no dia anterior, mas ele se lembra de
o incidente em si ter sido um ano atras. Uma mulher do Oriente Médio, de meia-
-idade, usando um hijab, belas tetas. Cometeu o erro de falar demais ao ser parada
por excesso de velocidade. Carl estava tendo um dia ruim. Que melhorou depois
de meter o cassetete dobravel na boca da mulher. Ela perdeu uns dentes e passou
a noite na cadeia; no que dependia dele, ela tinha dado sorte. Poderia ter sido bem
pior. Agora ela o estava processando por — veja s6 — agressdo sexual. Porque o
cassetete era falico, Carl supde, mas as vezes um cassetete é sé um cassetete, porra.

Mas a parte mais frustrante de todas é que exista um video. Mesmo quando
Carl esta tendo um dia ruim, ele ainda fica atento para ver se tem algum celular
com aquela luzinha dedo-duro ligada. Ele confere atras dos espelhos e até faz com
que desliguem o carro para que o celular néo fique sincronizado com o microfone
por meio do Bluetooth. Pelo dngulo, parece que a mulher estava com o telefone
dela no banco de tras. O video esta torto e tem alguma coisa tampando parte da
vista; talvez ela o tivesse colocado debaixo de algo? De qualquer modo, ele tinha
deixado passar, e agora foi pego. Pior ainda, aparentemente a mulher era mais ve-
lha do que aparentava. A midia ja estava soltando manchetes do tipo: vVOvOzINHA
AGREDIDA EM VIDEO PROCESSA A POL{CIA E PEDE TRES MILHOES DE DOLARES.

(Ele tinha visto os olhos na frente do carro dela, arregalados e convidativos.
Havia olhos adicionais também — alguns no para-choque, um parcialmente es-
condido no emblema da marca no capd. Foi assim que teve certeza de que ela era
um problema, ainda que, depois de uma busca, ndo tivesse encontrado nada que
valesse a pena. O promotor retirou a acusacéo de resisténcia. Ele deveria ter to-
mado mais cuidado.)

Kinsey fecha o laptop.

— O sindicato ja esta interferindo — diz. — O advogado dela falou com a
imprensa antes de conversar com a gente; estdo, obviamente, querendo uma bo-
lada. Mas vou ter que te colocar de licen¢a ndo remunerada até isso tudo passar.

Ele é bem direto. E Carl é bem direto ao entregar a sua pistola e a sua arma
de choque. N3o é a primeira vez que ele é obrigado a fazer servigo burocratico
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ou tirar licenga por alguma coisa do tipo, por isso sabe que vai ficar tudo bem. A
“vovozinha” ndo é jovem, bonita ou branca o suficiente para manter a atengéo
do publico por muito tempo.

No entanto, depois que Carl vai para casa e d4 uma olhada no Facebook, ele
vé mais gente do que gostaria falando sobre o incidente. Alguns perfis grandes
estdo compartilhando nas redes sociais e... puta merda. Algumas celebridades?
Eles ndo tém mais o que fazer? E um senador estadual...

Vai ficar tudo bem.

Nao esta tudo bem.

Carl tem um amigo: Bo Walker, um xerife do condado vizinho. Eles costumam sair
para beber uma semana ou outra, e se juntam as vezes para assistir a um jogo.
Bo informa que Carl podera comegar a trabalhar no departamento dele dentro
de uns seis meses, que deve ser tempo mais do que o suficiente para a balburdia
dar uma acalmada. Ha coisas implicitas nisso: Carl vai ter que aceitar um saldrio
menor, para inicio de conversa. Além disso, ainda tem chances de receber uma
condenagdo por causa do video do cassetete, porque o sindicato néo agiu como
deveria. Ah, eles fizeram, sim, muito barulho e usaram os subterfugios de sempre,
mas quando Kinsey decidiu demitir Carl, eles ndo o impediram. Isso quer dizer
que Carl esta vulneravel o bastante para, talvez, ser mandado para a cadeia, e
todo mundo sabe disso. Bo também sabe, mas ele provavelmente acha que vale
o risco para poder contratar outro oficial da lei por uma bagatela. (Carl acredita
que homens néo fazem amigos de verdade, ainda que chamem disso em nome da
civilidade. O que eles tém mesmo é uma rivalidade amigavel. Ele e Bo trocam fa-
vores o tempo todo, mas ainda tentam superar um ao outro sempre que possivel.)
Ainda assim, com seis meses e um pouco de sorte, Carl poderia ter uma vida de
volta, ainda que nao fosse a que ele queria. Aceitaria mesmo assim.

Bo também concorda em comprar o Porsche de Carl. Carl ndo quer vender, mal-
dicdo. Ele ama aquela droga de carro. Mas seis meses é muito tempo para viver
sem renda, e a vaquinha online que ele criou néo estd indo bem. Ele mesmo leva o
carro até Bo, e entdo limpa tudo com um pano de camur¢a numa lenta despedi-
da. Chega até a soltar uma ou duas lagrimas quando Bo o leva embora e ninguém
estd por perto para ver.

A dor é aliviada, mais ou menos, pelo fato de os sonhos terem cessado. Ele
estava tendo algumas vezes por semana, sempre o mesmo, sempre terminando
com os seus olhos no Porsche. De repente, volta a dormir tranquilo, e, por uma
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semana, o tempo livre e a consciéncia leve se unem para fazer com que Carl se
sinta de férias pela primeira vez em muitos anos. Ele se alonga e gosta disso. Co-
loca uma rede no quintal e se deita nela por horas, sacudindo o estresse enquanto
beberica uma cerveja e 1é revistas de carro. Até bate uma punheta por ali algumas
vezes, mesmo sabendo que um dos vizinhos consegue ver o quintal. (Certo dia,
depois de uma gozada daquelas, Carl olha bem para a janela do vizinho e sorri. O
vizinho, que de fato estava assistindo, fecha rapidamente a cortina e nunca mais
olha Carl nos olhos.)

E entdo, do nada, uma semana depois ele recebe uma ligaco de Bo:

— Que caralhos cé tem na cabega, mano? O carro é uma merda.

— O qué?

— E uma merda. Até liga, mas morre.

Que merda. Carl senta na rede de forma desajeitada.

— Naéo tava assim antes. Vocé ja chamou um mecénico...

— Acabei de comprar essa bosta de vocé, eu néo deveria ter que chamar um
mecanico! Vocé falou que tava um brinco! Cara, eu t6 tentando te ajudar, mas
vocé também dificulta pra caralho. D4 o seu jeito. Agora.

Clique.

Carl vai até a casa de Bo, que fica rodeando, resmungando o tempo inteiro
enquanto ele avalia os ignitores e a linha de combustivel: os vildes de sempre. Real-
mente tem algo de errado. Ele nem faz o barulho que costuma fazer quando Carl
o liga; o motor desliga, mas fica com um ruido lento no fundo de suas entranhas,
que se transforma numa tosse e, por fim, solta uma lufada de escapamento sujo
e morre depois de uns cinco minutos. A suspeita de Carl é um filtro de combusti-
vel entupido, ou talvez ele s esteja torcendo para que seja alguma coisa simples
assim. Se for o virabrequim, néo vai dar para arrumar sé com aquela sacolinha
de ferramentas dele.

Ele sugere guinchar o carro até a prépria casa, onde ele tem um macaco —
e Bo fica puto. Bo sempre teve o pavio curto, mas Carl nunca tinha visto ele as-
sim. (Mas, também, é de imaginar que um carro de cem mil ddlares estremeca
qualquer amizade.) Bo cola no rosto dele, o cutucando para enfatizar cada silaba.

— Vocé acha que vai tirar uma com a minha cara? T4 achando que sou um
daqueles covardes 14 do seu departamento? Eles nunca enxergaram o merda
que vocé é, mas eu sempre soube. Agora eu vejo! — Aponta dois dedos para os
proprios olhos, a primeira metade do gesto que diz “estou de olho em vocé”, e as
entranhas de Carl se contraem, inexplicavelmente. — Vocé vai levar essa merda
de volta e vai me devolver cada centavo do dinheiro que eu te dei. E depois disso,
acabou. Chega de favores para vocé.
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Carl quer perguntar se isso inclui o trabalho prometido — mas ha uma preo-
cupagdo mais urgente. Ele ja gastou boa parte do dinheiro pagando os trés meses
de financiamento que estavam atrasados.

— Cara, corta essa, vocé ndo pode...

— Espera s6 pra ver.

Os dois discutem por um tempo, Bo parecendo que enlouqueceu, Carl segu-
rando a vontade natural de descer o cacete nele, até que Bo finalmente concorda
em dar um tempo a mais para que Carl conserte o carro. Carl decide ir embora
antes que o temperamento dele fale mais alto. Na manha seguinte, vai voltar com
as ferramentas boas e ver o que da para ser feito, torcendo para que Bo se acalme.

Ele ndo consegue dormir naquela noite, repassando o encontro varias e varias
vezes na cabeca. Por que Bo estava tdo agitado? Parecia ter mais do que dinheiro
envolvido naquela histéria. Além disso, néo era sé raiva; Carl ndo teria trabalhado
como policial durante tantos anos se ndo tivesse capacidade de distinguir entre
raiva de verdade e medo disfarcado de raiva. Por que Bo estava com tanto medo?
E por que aquele comentariozinho aleatério tinha perturbado tanto Carl?

Agora eu vejo.

Carl prende a respiracéo. Serd que Bo também consegue ver os olhos?

Carl ainda vé, embora néo possa fazer nada a respeito dos motoristas, ja que
ndo tem mais um distintivo. Um Miata velho, aquele Escalade novinho em folha;
os motoristas sdo jovens ou idosos, brancos ou néo, bem-vestidos ou maltrapilhos,
mas ele sabe que estdo metidos em alguma merda por causa dos olhos. Sempre
tem alguma coisa.

Carl senta na cama, a respiracdo é s6 um arranhar na garganta. Ele nunca
chegou a olhar a dianteira do carro de Bo.

(Mais tarde Carl vai se dar conta de que néo estava pensando direito naquele
momento. Ele nunca olhou para o carro de nenhum dos companheiros do bata-
lhao porque achou que a maioria fosse ter olhos. Eles batiam nas esposas, ven-
diam carteiras falsas de vacinagfo, escondiam o vicio em opioides e faziam coisas
piores — muito piores do que qualquer coisa que Carl ja tivesse feito, no fim das
contas. Odiava aqueles caras, mas precisava trabalhar com eles, e isso incluia
Olhar Para o Outro Lado no estacionamento.)

Ent&o o que sera que Bo estd aprontando? Deve ser bem ruim.

Quando chega a manh3, Carl ja tem um plano. Tudo bem, apenas metade de
um plano, mas uma metade importante: vai dar uma olhada no carro de Bo — a
picape que ele dirige no dia a dia, uma vez que Carl ja tinha visto que o Porsche néo
tem olhos. A incégnita é o que Carl fara depois, caso os encontre. A maior parte
consistird em perguntas gentis e cuidadosas a Bo — ainda precisa do emprego.
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Mas se Bo acha que vai fazer com que Carl devolva o dinheiro, quando claramente
foi Bo que danificou o Porsche de alguma forma... bem, eles terdo uma conversa.

Ele leva o seu cassetete pessoal, no entanto. Porte tecnicamente ilegal, mas
pode ser que a boca de Bo precise ser afrouxada.

Carl deveria chegar a casa de Bo as dez, mas ele chega as oito para dar uma
desestabilizada no cara.

— S6 quero comecar logo — diz, enquanto Bo o encara de modo turvo pela
porta telada. Carl exibe um sorriso de merda ao dizer isso, o que é bem facil, porque
Bo tava com a maior cara de quem tinha acabado de sair da cama. — Vocé sé pre-
cisa abrir a garagem, cara, e pode voltar a dormir se quiser. Quero acertar as coisas.

Isso parece acalmar Bo, que resmunga mas acaba vestindo uma calga na
bunda lisa e acompanha Carl até a garagem. Ao longo do caminho, Carl conversa
com ele, o faz relaxar, se aproveitando da confusdo de quem acabou de acordar.
N&o dormiu bem? Ah, pesadelos? E, Carl também tinha isso; estresse. Os caras
do batalh#o estavam causando problemas? E aquela novata gostosa... Samantha,
o nome dela? Acho que ela aguenta um tranco naquela rabeira, hein? Ha, ha, ha.
Carl joga conversa fora enquanto suspende a parte traseira... e af, puta merda.
Ele também precisa levantar a parte da frente. Sera que Bo teria mais dois maca-
cos? E aquele no carro do dia a dia? Nada disso, nada disso, Carl pode pegar, Bo
sO precisa emprestar as chaves.

Bo ndo confia tanto assim nele, mas guia Carl até a garagem anexa. Ela esta
abarrotada de instrumentos nitidamente rurais: um freezer, um gerador, uma bi-
cicleta de crianga e o cortador de grama mais enferrujado e capenga que Carl ja
tinha visto. Sera que ele nunca limpa esse negdcio? E a caminhonete de Bo, embora
seja relativamente nova, estd toda amassada e parece que néo ¢ lavada ha semanas.
Carl ndo consegue acreditar que tinha vendido o seu bebé para um desleixado.

Enfim, ele inventa um motivo para ir até a frente da caminhonete e...

Nenhum olho. Hum. Caralho. Ele tinha certeza de que teria.

Os dois voltam para a garagem principal. Carl levanta o Porsche e comeca a
trabalhar. Tudo fica quieto por um tempo, mas dai:

— Aquele pesadelo foi sobre vocé, sabe — diz Bo, cruzando os bragos.

Carl, com os bragos enfiados no motor, faz uma careta. Solta uma piadinha.

— Eu néo corto pra esse lado, cara, foi mal.

Bo solta uma risada sem um pingo de humor.

— Ha ha, muito engracado, cuzdo. Voltando. Sonhei que vocé tinha parado
uma moga e enfiado o dedo nela quando ela implorou para nao ser levada para
a cadeia. E tinha um garoto de uns treze ou catorze anos. Ele tinha pegado a ca-
minhonete do pai para dar uma volta e acabou batendo, mas ele estava bem...
até vocé chegar. S6 que ai, ndo sei como, acabou com uma concusséo e as coste-
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las quebradas. E tinha um velho. — Bo boceja. Carl olha para ele pela sombra do
capd, todo arrepiado. — Meio doido da cabeca, uns oitenta anos. Vocé o parou
por dirigir muito devagar na pista rapida e comegou a quebrar os dedos dele en-
quanto ele chorava pelo filho e pela esposa e...

— Cara, de que porra vocé esta falando?

Carl n&o é burro. Ele sabe como funciona um interrogatdrio. Bo esta jogando
uma isca. Mas apesar de estar se fazendo de bobo, Carl estd horrorizado. Como
caralhos Bo sabe daquilo? O garoto estava com muito medo de denunciar Carl. O
velho teve um ataque cardiaco, ndo sobreviveu para contar sobre os dedos. (Uma
queda, relatou Carl. O legista néo fez questdo de questiona-lo.) E ha detalhes no
que Bo tinha dito que ele ndo poderia saber a menos que houvesse cameras, mas
Carl verificava, caralho, ele sempre verificava...

— Foi s6 um sonho. — Bo da de ombros, mas o olhar dele é duro. — Dito
isso... Ja pensou em como vai me pagar se esse carro continuar sendo uma merda
depois que vocé terminar?... Vai saber, talvez eu precise dar uma olhada numas
coisas daquele sonho. Me certificar de que nada daquilo aconteceu. Né?

Ele sorri, com uma malicia amigavel.

Como? Como ¢ que ele sabe?

— A sua cabecga é toda fodida, cara — diz Carl.

Ele quer continuar falando, mas... Concentra-se no motor, e tenta pensar.

Bo deve estar vendo os olhos. Ou isso ou ele tem os préoprios poderes... os
sonhos de Carl nunca tinham sido verdadeiros, mas os de Bo sdo. Nao é de sur-
preender que agora ele tenha medo de Carl, se a venda da Justiga tiver caido s6
um pouquinho.

No entanto, os sonhos também mentem. Tipo... o que quer que Bo o tenha
visto fazer com aquela menina, ela néo era inocente. Ela tinha um OnlyFans —
Carl viu os cartdes de visita na carteira dela. Muitos promotores consideram a
prostituicdo um crime sem vitimas, sé mandam para aconselhamento ou algo do
tipo, nem chegam a registrar queixas. A Unica coisa que Carl fez foi se certificar
de que ela tivesse a puni¢do que merecia. E ele sabe muito bem que ela néo fez
nenhuma dentdncia, porque logo depois ele fez questdo de lembra-la de que tinha
o endereco da casa dela...

Foco. Bo ndo mencionou os olhos, entdo talvez sejam apenas sonhos mesmo.
E talvez para ele os sonhos sejam distorcidos, incompletos, porque essa é a ma-
gia de Carl. De alguma forma, Bo tinha absorvido um pouco daquilo por meio do
Porsche, alimentando-se indiretamente do poder de Carl... mas néo deveria ter
feito isso. Aquele poder néo tinha sido feito para ele.

Sera que o Porsche era a fonte da magia? Ai, Deus. E como Carl cometeu o
terrivel erro de vender o Porsche, o que Bo tinha recebido era tipo o carro em si:
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um belo instrumento de precisdo danificado, contaminado pela méo de um pro-
prietario indigno.

Tudo bem. Tem como consertar. Carl pode ter quebrado as regras ao vender
o Porsche, mas até os mais justos cometem erros. Carl sé precisava se redimir.

Ele passa a manhi inteira trabalhando com afinco, ndo mais tentando re-
solver o problema do motor — porque agora sabe que o verdadeiro problema é
de propriedade —, mas enrolando para passar o tempo. Trabalha em siléncio
enquanto troca os cabos da bateria e faz outros servigos. Normalmente Bo liga o
radio para ter um barulho de fundo enquanto conversam e déo risada, mas, por
algum motivo, desta vez Bo néo se ofereceu para fazer isso. Observa Carl trabalhar
por um tempo, parando e fingindo que entende metade do que esta sendo feito,
mas depois de cerca de uma hora senta numa cadeira dobravel velha e comeca
a fucar o celular. Depois de uns quarenta e cinco minutos, a cabe¢a dele comega
a cair na diregdo ao peito. Depois de mais uns dez... Carl observa tentando dis-
farcar, contando a prépria respiracéo, tomando cuidado para néo fazer nenhum
barulho subito... a cabeca de Bo afunda, e ele comega a roncar.

Finalmente. Carl tira o cassetete da bolsa de ferramentas.

H4 uma caixa de lonas na garagem anexa. Carl também tem uma luz ultravioleta
em sua bolsa de ferramentas. Ele a colocou 1a havia muito tempo para ajudar a
localizar vazamentos no motor, mas é util para encontrar todos os tipos de res-
pingos de fluidos. Parece que o universo finalmente esta trabalhando com Carl
de novo, para ajeitar as coisas.

A caminhonete de Bo nfo serve. Nem o Mustang de Carl, por motivos 6bvios.
Ele decide, com grande tristeza, que tera que ser o Porsche. Ele vai fazer ele voltar
a funcionar e depois dirigira até Echo Lake, no estado vizinho. Tem tanto lixo no
lago que normalmente um veiculo levaria anos para ser encontrado — mas Carl,
obviamente, relatara que Bo est4 desaparecido, preocupadissimo com o amigo.
Carl também notara que o Porsche desapareceu. Pelo menos algumas cameras
de velocidade ou de pedagio vdo apontar o caminho para o lago. Vai parecer uma
venda que deu errado, algum louco por carros antigos tentando encobrir seus
rastros abandonando o objeto de disputa. Carl terd que fazer alguns rearranjos
criativos no cadaver para que ele caiba no minusculo porta-malas dianteiro do
Porsche, mas, veja s6, Bo vivia falando que precisava ser mais flexivel.

Perder o trabalho é uma pena. Carl precisara vender a casa e se mudar para
outro lugar para encontrar outro departamento de policia para trabalhar, o que
¢é uma droga. Ele vai ficar de olho no condado de Bo e vera se o novo xerife néo
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estd interessado em um oficial experiente que conheca a area. Talvez até deixem
Carl comprar o Porsche de volta quando deixar de ser evidéncia.

Ele esta tdo satisfeito com a forma como as coisas se resolveram que cantarola
ao abrir o porta-malas para colocar Bo ali dentro. Entdo Carl cambaleia para tras
em estado de choque, sugando o ar com um grande chiado, porque...

Olhos. Olhos. Olhos na luz do porta-malas e olhos na trava e olhos nas do-
bradigas, onde serdo esmagados, nem faz sentido. Olhos individuais brilham na
luz repentina. Um aglomerado de sete aranhas aparecendo no fundo do estepe
vazio. Olhos que poderiam estar debaixo do Porsche ha um bom tempo, porque
Bo ja havia tirado o macaco e Carl nunca tinha prestado muita atengéo no porta-
-malas. Ninguém compra um Porsche por causa do porta-malas.

Os olhos de Bo s3o... eram... da cor de avela. Estes sdo marrons. Como os de
Carl.

— Mas eu consertei as coisas — murmura Carl. Bo queria extorqui-lo. O fato
de o Porsche estar todo fodido é culpa de Bo. E por causa de Bo que a magia deu
errado! — Eu consertei as coisas!

Ele se afasta... e agora também ha olhos nos faréis, iguaizinhos aos do so-
nho, grandes e familiares, virando para segui-lo enquanto Carl quase tropeca no
amontoado que é Bo e se agarra a uma prateleira para se equilibrar. A prateleira
¢ uma porcaria cheia de baguncas assim como todo o resto naquela garagem, sé
um pedaco de compensado equilibrado sobre alguns blocos de concreto, e cai em
cima da chaleira quando o peso de Carl a atinge. Uma ldmina de serra circular
tomba e atinge seu brago; Carl mal sente a pontada de dor ao se ajoelhar. (Todos
os olhos do carro piscam.) Ele coloca a mao sobre o ferimento e tenta se endirei-
tar, tenta se concentrar, tenta...

Alguma coisa pulsa, quente e redonda, debaixo da méo dele.

Ele congela. Olha para o brago, que sangra muito; sangue jorrando por entre
seus dedos e caindo no chdo em uma cascata espessa e acobreada. Droga, agora
ele também tem que limpar isso. A coisa desconhecida se move de novo debaixo
de sua méo, rapida, intermitente e escorregadia. Parece um né? Debaixo da pele.

Carl tira a méo do ferimento no antebrago e passa um longo momento en-
carando o Unico olho castanho que surge de dentro do corte sangrento. Ele pisca
rapidamente, tentando tirar o sangue dos cilios.

Certo. Lado bom: a magia voltou, e mais forte do que nunca.

Lado ruim: estd maculada.

Carl sente que este é o castigo por ter vendido o Porsche... e por ter sido pego
por aquela velha mugulmana, e por desperdicar a amizade com Bo, e por deixar
os bons garotos de sempre levarem a melhor sobre ele. A justica é cega e JESUS
ESTA VENDO e Carl foi criado para ser um soldado da justica, destinado a tornar
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o mundo um lugar melhor, ainda que precise quebrar alguns dentes para chegar
14. Mas ele estava sendo desleixado, pouco cuidadoso, tolo, e esta é a recompensa
pelo seu fracasso.

Carl limpa a méo ensanguentada na camisa. (Muitos pequenos néds arredon-
dados sob a pele, rolando contra a palma da méo ao passar sobre o peito.) No
meio da baguncga que caiu junto com a serra estdo uma lixadeira e um canivete.
N3o d4 pra Carl ter certeza de que esses novos olhos seréo invisiveis para os ou-
tros como os olhos dos faréis eram. Enquanto néo puder retomar o seu trabalho
de punir os malfeitores, a magia continuara dando errado. Precisara corrigir tudo
manualmente.

O olho no antebracgo de Carl se arregala quando ele pega a lixadeira e a apon-
ta em direcdo ao ferimento. Ele sorri, feliz por estar colocando o mundo de volta
nos eixos, mesmo que apenas desta forma.

E entdo comeca a trabalhar.
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